De los hijos...

Un hijo se gesta de otro modo

como si nuestro cuerpo fuese ajeno

como si se dispusiese a recibir

una esencia distinta de la propia.

 
 

El amor

que despierta es diferente

más hondo, más pausado

establece desde entonces

otras reglas de juego.

 
 

Con el paso del tiempo,

ese otro que se formó en tu vientre,

dispone de una ternura nueva

de un pertinaz amor que siempre espera.

 
 

Cuando el hijo se aleja,

escapa sigiloso
                      inalcanzable.

 
 

El amor persevera

en un pacto secreto
diferente a la complicidad

instaurada con las hijas.
 

Ellas
desde el comienzo

son más parte de ti

son más tu misma

igual al aleteo de mariposa

que en tu vientre

anunció su presencia.
 

Al acunarlas

ya tenías la certeza

de la mutua pertenencia silenciosa.

 
 

Ellas

cuando se marchan lo avisan a mil voces

se despiden

lloran
dejan cartas debajo de la almohada.

 

Tu les regalas rosas

haces fiestas brillantes

las despides...
Aunque adivines

que no se irán tan lejos

que el hilo del amor

las traerá de regreso a tu regazo.